SpongeBob – O Filme: À Procura das Calças Quadradas

O que esperar da nova aventura cinematográfica da esponja mais famosa do oceano?

Depois de mais de duas décadas a conquistar gerações na televisão, SpongeBob SquarePants prepara-se para regressar ao grande ecrã com SpongeBob – O Filme: À Procura das Calças Quadradas, uma nova aventura que promete misturar nostalgia, humor absurdo e uma abordagem visual renovada. Para os fãs de longa data — e para quem cresceu a ouvir “Estou pronto!” — este é um regresso com peso simbólico. Mas o que é que o filme tem realmente para oferecer?

Um SpongeBob mais introspectivo… sem perder a loucura

Uma das grandes promessas do novo filme passa por explorar quem é SpongeBob para lá do uniforme do Siri Cascudo. A história parte de um ponto curioso: a perda — literal e simbólica — das icónicas calças quadradas. A partir daí, o filme constrói uma jornada que é tanto física como emocional, levando a personagem a questionar a sua identidade, o seu papel em Bikini Bottom e aquilo que o define enquanto herói improvável.

ler também : Euphoria salta cinco anos no tempo: as novas imagens da 3.ª temporada revelam um futuro ainda mais inquietante

Apesar deste ponto de partida mais reflexivo, tudo indica que o tom continuará fiel ao ADN da série: humor nonsense, ritmo acelerado e situações completamente imprevisíveis. A diferença está na ambição narrativa, que parece querer equilibrar o disparate clássico com uma história um pouco mais estruturada e emocionalmente envolvente.

Regresso a Bikini Bottom… e muito mais além

O filme promete revisitar locais emblemáticos do universo SpongeBob — como o Siri Cascudo, a Fenda do Biquíni e a casa-ananás — mas também expandir o mundo da série com novos cenários submarinos e aventuras fora da zona de conforto habitual.

Patrick, Sandy, Lula Molusco e o Sr. Krabs estão confirmados, cada um com um papel activo na história, evitando o risco de serem apenas “checklists” de personagens queridas. Há uma clara intenção de dar espaço a cada um, mantendo as suas dinâmicas clássicas, mas colocando-os em contextos diferentes do habitual.

Humor para várias gerações (como sempre)

Um dos segredos do sucesso duradouro de SpongeBob é a sua capacidade de falar para crianças e adultos ao mesmo tempo, e tudo indica que À Procura das Calças Quadradas seguirá essa tradição. O humor visual e imediato continua lá para os mais novos, mas o filme deverá incluir piadas meta, referências subtis e comentários irónicos pensados para quem cresceu com a série — e agora a vê com outros olhos.

Este equilíbrio tem sido particularmente importante nos filmes anteriores da franquia e é expectável que volte a ser um dos grandes trunfos desta nova longa-metragem.

Estilo visual renovado, mas reconhecível

Sem abandonar a estética clássica da animação 2D que tornou SpongeBob imediatamente identificável, o novo filme aposta numa apresentação visual mais dinâmica, com sequências mais cinematográficas, maior fluidez de movimento e uma utilização mais expressiva da cor e da escala.

Tal como aconteceu em anteriores incursões ao cinema, há também espaço para misturas de estilos e momentos visualmente mais experimentais, algo que sempre combinou bem com o espírito caótico da série.

Uma carta de amor aos fãs… antigos e novos

SpongeBob – O Filme: À Procura das Calças Quadradas parece assumir-se como uma celebração da personagem e do seu legado, sem cair na armadilha da simples repetição. A ideia não é reinventar SpongeBob, mas sim olhar para ele de um ângulo diferente, respeitando aquilo que o tornou um ícone da cultura pop.

ler também : Dick Van Dyke faz 100 anos — e a sua “fórmula secreta” para a longevidade tem ciência do seu lado

Para os fãs de longa data, o filme promete referências, emoção e aquele sentimento agridoce de reencontro. Para os mais novos, será mais uma aventura colorida, ruidosa e delirante. E, como sempre, SpongeBob prova que não precisa de crescer para continuar relevante — basta continuar fiel a si próprio… mesmo que, desta vez, tenha de o fazer sem calças.

Euphoria salta cinco anos no tempo: as novas imagens da 3.ª temporada revelam um futuro ainda mais inquietante

A espera foi longa, mas começa finalmente a ganhar forma. A HBO divulgou as primeiras imagens oficiais da terceira temporada de Euphoria e, como seria de esperar, não são exactamente tranquilizadoras. Sydney Sweeney segura um gelado a derreter, Jacob Elordi prepara carne crua, Zendaya surge sentada num banco de igreja e Hunter Schafer posa em frente a uma pintura. Fragmentos visuais que dizem pouco… e dizem tudo.

ler também : Dick Van Dyke faz 100 anos — e a sua “fórmula secreta” para a longevidade tem ciência do seu lado

A nova temporada da série criada por Sam Levinson estreia em Abril de 2026, na HBO e na Max, e traz consigo uma mudança estrutural decisiva: um salto temporal de cinco anos. As personagens já não estão no liceu, mas os fantasmas emocionais continuam bem presentes — talvez ainda mais difíceis de ignorar agora que a idade adulta começou oficialmente.

Segundo Levinson, a decisão de avançar no tempo foi deliberada. Cinco anos pareceram-lhe o ponto ideal para reencontrar estas personagens num momento em que, se tivessem seguido o percurso “normal”, já teriam terminado a universidade. O resultado é um retrato de jovens adultos à deriva, cada um a tentar sobreviver com as ferramentas — ou cicatrizes — que trouxe da adolescência.

Onde estão agora as personagens?

As imagens divulgadas funcionam quase como naturezas mortas emocionais, mas o criador da série já deixou cair algumas pistas importantes sobre o destino de cada personagem.

Rue, interpretada por Zendaya, é talvez o caso mais extremo. A personagem é reencontrada no México, endividada com Laurie e a tentar encontrar formas cada vez mais arriscadas de pagar o que deve. Um ponto de partida que promete manter a série no território sombrio que sempre a definiu.

Jules, vivida por Hunter Schafer, está numa escola de arte, a tentar afirmar-se como pintora enquanto foge, como sempre, às responsabilidades que a vida adulta exige. Maddy trabalha agora em Hollywood, numa agência de talentos, rodeada de poder e ilusões, mas com os seus próprios esquemas paralelos sempre em andamento.

Lexi, por sua vez, tornou-se assistente de uma showrunner interpretada por Sharon Stone, uma escolha de casting que promete trazer uma nova energia — e um novo tipo de tensão — à série. Já Cassie e Nate são, previsivelmente, o epicentro do drama mais desconfortável: vivem nos subúrbios, estão noivos e profundamente presos a uma relação marcada por dependência emocional, redes sociais e inveja constante das vidas aparentemente perfeitas dos antigos colegas.

Sam Levinson foi mais longe e confirmou aquilo que muitos fãs suspeitavam: Cassie e Nate acabam mesmo por casar. Um casamento que, nas palavras do criador, será “uma noite inesquecível” — o que, em Euphoria, dificilmente significa algo de positivo.

Uma série que cresce… mas não amadurece em paz

Desde a estreia, Euphoria destacou-se por recusar qualquer ideia de redenção fácil. A terceira temporada parece seguir exactamente esse caminho. O salto temporal não suaviza as personagens; antes expõe as consequências de escolhas mal resolvidas, traumas ignorados e dependências que nunca foram verdadeiramente enfrentadas.

As imagens agora reveladas reforçam essa sensação. Nada nelas é explícito, mas tudo é inquietante. Um gelado a derreter, carne crua, silêncio, contemplação. Euphoria continua a falar através de símbolos, gestos e atmosferas, mais interessada em estados emocionais do que em narrativas lineares.

ler também : Skarsgård contra Skarsgård: pai e filho, cinema, feridas antigas e uma improvável rivalidade na época dos prémios

A HBO também incluiu imagens da série num sizzle reel de 2026, ao lado de títulos como House of the Dragon e Lanterns, sublinhando que Euphoria continua a ser uma das apostas centrais do canal, apesar dos longos intervalos entre temporadas.

Se Sam Levinson tem razão ao afirmar que esta será “a melhor temporada até agora”, ainda está por provar. Mas uma coisa é certa: cinco anos depois, estas personagens podem ser adultas no papel — mas continuam perigosamente longe de estarem resolvidas.

Dick Van Dyke faz 100 anos — e a sua “fórmula secreta” para a longevidade tem ciência do seu lado

Há actores que parecem desafiar o tempo. Dick Van Dyke é, sem dúvida, um deles. O lendário intérprete de Mary PoppinsChitty Chitty Bang Bang e da inesquecível The Dick Van Dyke Show celebra 100 anos no dia 13 de Dezembro e, para lá da inevitável pergunta sobre genética ou sorte, o próprio actor tem uma resposta surpreendentemente simples: nunca ficar zangado.

Pode soar a conselho de avô simpático, mas a verdade é que a ciência parece estar decididamente do lado de Van Dyke. Ao longo das últimas décadas, múltiplos estudos têm associado níveis baixos de stress, uma atitude optimista e uma boa gestão da raiva a uma maior esperança de vida — e não apenas de forma simbólica, mas com impacto mensurável na saúde.

ler também : Skarsgård contra Skarsgård: pai e filho, cinema, feridas antigas e uma improvável rivalidade na época dos prémios

Dick Van Dyke nunca escondeu que encara a vida com leveza, humor e curiosidade. Mesmo aos 100 anos, continua a exercitar-se várias vezes por semana, mantém-se activo mentalmente e, sobretudo, evita alimentar ressentimentos. Essa recusa em viver permanentemente irritado pode ser mais poderosa do que parece.

O que diz a ciência sobre optimismo e viver mais

Um dos estudos mais citados nesta área remonta à década de 1930, quando 678 jovens freiras foram convidadas a escrever pequenos textos autobiográficos ao entrarem para o convento. Décadas mais tarde, investigadores analisaram essas narrativas e cruzaram-nas com dados de saúde e longevidade. O resultado foi notável: aquelas que expressavam emoções mais positivas — gratidão, esperança, serenidade — viveram, em média, dez anos mais do que as que demonstravam maior negatividade.

Resultados semelhantes surgiram noutros estudos, incluindo investigações realizadas no Reino Unido e análises mais recentes envolvendo cerca de 160 mil mulheres de diferentes origens étnicas. Em todos os casos, o padrão repete-se: optimismo está associado a uma vida mais longa e a menor incidência de doenças cardiovasculares.

A explicação passa, em grande parte, pela forma como o corpo reage à raiva. Episódios frequentes de irritação desencadeiam a libertação de adrenalina e cortisol, as principais hormonas do stress. Mesmo explosões breves podem afectar negativamente o sistema cardiovascular, aumentando o risco de doenças como enfartes, AVCs e diabetes tipo 2 — responsáveis por cerca de 75% das mortes prematuras.

Stress, envelhecimento… e telómeros

Há ainda uma dimensão microscópica nesta equação. O stress crónico tem sido associado ao encurtamento acelerado dos telómeros — estruturas que protegem os cromossomas e desempenham um papel fundamental no envelhecimento celular. Quanto mais curtos se tornam, mais difícil é para as células regenerarem-se de forma eficaz.

Estudos indicam que práticas que reduzem o stress, como a meditação ou técnicas de respiração, estão associadas a telómeros mais longos, sugerindo um envelhecimento celular mais lento. Em termos simples: menos raiva, menos desgaste interno.

Curiosamente, tentar “libertar” a raiva de forma explosiva — gritar, bater em objectos ou correr até à exaustão — não ajuda. Pelo contrário, mantém o corpo em estado de alerta e prolonga a resposta de stress. Estratégias mais calmas, como abrandar a respiração, focar-se no momento presente ou adoptar rotinas de relaxamento, são muito mais eficazes.

Um actor que sempre soube brincar com o tempo

Nada disto transforma Dick Van Dyke numa fórmula mágica ambulane, mas ajuda a explicar porque é que continua lúcido, activo e cheio de energia ao chegar aos 100 anos. O seu conselho não é o de um cientista, mas o de alguém que passou uma vida inteira a fazer rir — e a não levar tudo demasiado a sério.

ler também : Jason Momoa muda de planeta e de atitude: o primeiro olhar sobre Lobo no novo DCU já está aí

Num mundo cada vez mais ansioso, acelerado e permanentemente indignado, talvez haja algo de profundamente moderno nesta filosofia aparentemente antiquada. Para Van Dyke, viver bem sempre foi tão importante como viver muito. E, ao que tudo indica, uma coisa ajudou claramente a outra.

Skarsgård contra Skarsgård: pai e filho, cinema, feridas antigas e uma improvável rivalidade na época dos prémios

Há conversas que parecem escritas por um argumentista particularmente inspirado, mas que só podem acontecer porque a vida real, por vezes, é mais complexa — e mais interessante — do que qualquer guião. A longa conversa entre Stellan Skarsgård e Alexander Skarsgård, publicada no contexto da actual temporada de prémios, é uma dessas raridades: íntima, divertida, brutalmente honesta e atravessada por décadas de cinema, expectativas familiares e escolhas artísticas arriscadas.

ler também : Jason Momoa muda de planeta e de atitude: o primeiro olhar sobre Lobo no novo DCU já está aí

Para Stellan Skarsgård, Sentimental Value marca um regresso particularmente significativo. O actor sueco, hoje com 74 anos, sofreu um AVC em 2022 e admite que, durante algum tempo, ponderou seriamente se a sua carreira estaria a chegar ao fim. A recuperação coincidiu com projectos exigentes como Andor e Dune: Part Two, mas foi o convite de Joachim Trier que reacendeu algo mais profundo. Em Sentimental Value, Stellan interpreta um artista consagrado e emocionalmente distante, pai de filhos actores — uma coincidência temática que ele próprio não deixa de sublinhar, ainda que a relação com Alexander esteja longe da frieza da personagem.

O filme surge como um dos trabalhos mais elogiados da sua carreira tardia, precisamente por fugir aos estereótipos frequentemente associados a personagens mais velhas no cinema contemporâneo. Stellan fala com franqueza sobre o desinteresse que sente por papéis que reduzem a velhice à demência ou à fragilidade, e vê em Sentimental Value um raro retrato de um homem envelhecido tratado como pessoa, não como categoria.

Do outro lado da conversa está Alexander Skarsgård, num momento muito diferente da carreira, mas igualmente desafiante. Em Pillion, o actor mergulha num território raramente explorado no cinema de autor contemporâneo: uma história de amor gay ambientada no universo BDSM, onde interpreta uma figura dominante, opaca e emocionalmente enigmática. O risco não é apenas temático, mas também de exposição — física e emocional — algo que Alexander encara com naturalidade, desde que o texto e a visão do realizador justifiquem o salto.

Longe de ser provocatório por provocação, Pillion surpreende pela delicadeza com que aborda intimidade, poder e vulnerabilidade. Alexander confessa que não esperava encontrar um guião tão terno, tão humano, e que a confiança no realizador Harry Lighton, num primeiro filme, foi decisiva para aceitar o papel. Para ele, o verdadeiro risco está em aceitar projectos em que não acredita totalmente — não em enfrentar tabus.

A conversa entre pai e filho oscila constantemente entre o humor auto-depreciativo e reflexões profundas sobre o acto de representar. Ambos falam da necessidade de “desaparecer” dentro da personagem, da importância do acidente, do erro e da espontaneidade no plateau. Stellan compara o método de Trier ao de Lars von Trier, sublinhando essa abertura ao imprevisível que transforma cada cena num acto vivo, quase perigoso.

Mas há também espaço para uma rivalidade muito particular. Pai e filho concorreram na mesma categoria nos Gotham Awards, situação que ambos tratam com ironia mordaz. A “campanha de difamação”, como lhe chamam em tom de brincadeira, revela-se afinal uma celebração rara: dois actores de gerações diferentes, a partilhar o mesmo espaço artístico, sem condescendência nem paternalismo. Quando Stellan elogia Pillion, fá-lo com genuíno espanto, admitindo que viu no filho lados que desconhecia — “literalmente”, acrescenta, arrancando gargalhadas.

No fundo, esta conversa não é apenas sobre cinema, prémios ou performances extremas. É sobre herança, identidade e continuidade. Sobre como uma família profundamente artística tenta, geração após geração, encontrar o seu próprio caminho sem negar o passado. E sobre como o cinema, quando feito com verdade, ainda consegue ser um espaço de risco real — emocional, físico e existencial.

ler também : Vanguard – O Preço do Sucesso: a minissérie que expõe o lado mais obscuro do poder nos media europeus

Num tempo em que tantas entrevistas parecem ensaiadas ao milímetro, ouvir Stellan e Alexander Skarsgård a falar sem rede é um lembrete poderoso de porque é que continuamos a acreditar no cinema como forma de expressão humana. Imperfeita, contraditória e, por vezes, desconfortável — exactamente como eles próprios.

Jason Momoa muda de planeta e de atitude: o primeiro olhar sobre Lobo no novo DCU já está aí

Durante anos foi quase uma piada recorrente entre fãs de banda desenhada: Jason Momoa não nasceu para ser Aquaman, nasceu para ser Lobo. Agora, com o novo DC Universe a ganhar forma sob a liderança de James Gunn, essa ideia deixou de ser especulação para se tornar realidade. O primeiro trailer de Supergirl acaba de revelar, finalmente, Momoa no papel do mais caótico e politicamente incorrecto anti-herói da DC — e o resultado é tão certeiro quanto explosivo.

ler também : Vanguard – O Preço do Sucesso: a minissérie que expõe o lado mais obscuro do poder nos media europeus

O actor, que durante uma década foi o rosto de Aquaman no antigo DCEU, surge agora irreconhecível: pele branca como giz, cabelo preto comprido, visual de motociclista intergaláctico e uma presença que parece saída directamente das páginas da DC Comics dos anos 80. Não há aqui qualquer tentativa de suavizar a personagem. Este Lobo é bruto, exagerado, ameaçador e absolutamente fiel ao espírito original criado por Roger Slifer e Keith Giffen.

James Gunn nunca escondeu que Momoa era a sua primeira e única escolha para o papel. O realizador explicou que, ao adaptar Supergirl: Woman of Tomorrow, de Tom King, sentiu necessidade de criar uma linha narrativa mais coesa do que a estrutura episódica da banda desenhada permitia. Lobo surge precisamente como esse elemento agregador: um catalisador de conflito, humor negro e violência estilizada. Mais do que um mero coadjuvante, o personagem será uma peça-chave na arquitectura narrativa do filme — e, muito provavelmente, do próprio futuro do DCU.

Curiosamente, esta escolha parece fechar um ciclo que ficou em aberto desde o início. O próprio Momoa já admitiu várias vezes que acreditava que Zack Snyder o iria chamar para interpretar Lobo em Batman v Superman. Em vez disso, foi Aquaman quem lhe caiu nas mãos — um papel que reinventou com sucesso, tornando-o mais irreverente e físico, mas que nunca correspondeu totalmente à sua energia natural. Agora, longe dos oceanos da Terra, o actor encontra finalmente uma personagem que parece feita à sua medida.

Supergirl será o segundo grande capítulo cinematográfico do novo DCU, inserido no ambicioso Capítulo 1: Gods and Monsters. A realização está a cargo de Craig Gillespie (I, TonyaCruella), com argumento de Ana Nogueira, e o elenco revela bem a dimensão da aposta. Milly Alcock, conhecida por House of the Dragon, interpreta Kara Zor-El numa versão mais dura, desencantada e errante da heroína, enquanto Eve Ridley dá vida a Ruthye Marye Knoll, figura central na jornada de vingança que conduz a narrativa.

O antagonista principal será interpretado por Matthias Schoenaerts, no papel de Krem, com David Krumholtz e Emily Beecham como Zor-El e Alura In-Ze, os pais de Supergirl. David Corenswet regressa como Superman, e até Krypto, o Supercão, já está confirmado — sinal claro de que o novo DCU não tem medo de abraçar o lado mais estranho e cósmico do seu universo.

O trailer confirma que a história seguirá de perto o espírito de Woman of Tomorrow: uma viagem pelos confins do espaço, movida por perda, raiva e uma procura obsessiva por justiça. A presença de Lobo promete elevar ainda mais essa dimensão, injectando caos puro numa narrativa que, até aqui, parecia marcada por melancolia e introspecção.

ler também : Quando a Inteligência Artificial Não Vê a Série: Amazon Retira Recaps Automáticos Após Erro em Fallout 

Supergirl tem estreia marcada para 26 de Junho de 2026, e este primeiro olhar deixa claro que o DCU não está apenas a mudar de actores ou de cronologia. Está a redefinir o tom, a assumir riscos e a apostar em personagens que durante décadas pareceram “impossíveis” de adaptar. Se este Lobo for o prenúncio do que aí vem, James Gunn pode muito bem estar a construir o universo mais imprevisível — e interessante — da história da DC no cinema.

Vanguard – O Preço do Sucesso: a minissérie que expõe o lado mais obscuro do poder nos media europeus

A televisão portuguesa recebe esta semana uma das minisséries europeias mais faladas do ano. Vanguard – O Preço do Sucesso estreia na terça-feira, 16 de Dezembro, às 22h10, no TVCine Edition e no TVCine+, trazendo para o pequeno ecrã o retrato complexo e controverso de Jan Stenbeck, o homem que mudou para sempre o panorama dos media e das telecomunicações nos países nórdicos  .

ler também: Stephen Colbert questiona cancelamento de The Late Show após proposta bilionária da Paramount

Inspirada numa história real, a minissérie acompanha o regresso forçado de Stenbeck à Suécia depois de uma tragédia pessoal. Antiga estrela de Wall Street, o empresário vê-se confrontado com o legado da família e com um país ainda preso a estruturas conservadoras, num momento em que o mundo dos media começa a acelerar rumo à modernidade. É a partir desse choque — entre ambição, tradição e visão futurista — que nasce um império. E também o seu preç

Vanguard – O Preço do Sucesso não é apenas um relato de ascensão empresarial. É, acima de tudo, um estudo de personagem. Jan Stenbeck surge como uma figura profundamente ambígua: visionário para uns, tirano para outros. A série explora com detalhe as tensões familiares, os conflitos políticos e as decisões estratégicas que permitiram ao magnata desafiar monopólios estatais, redefinir o mercado das telecomunicações e transformar radicalmente os media nórdicos. Cada vitória vem acompanhada de perdas pessoais, isolamento e rupturas que deixam marcas difíceis de apagar.

A realização está a cargo de Goran Kapetanović, que constrói uma narrativa sóbria, rigorosa e visualmente elegante, apoiada numa cuidada reconstituição histórica. A base literária — a biografia Stenbeck: A Biography of a Successful Businessman, de Per Andersson — garante densidade factual e solidez dramática, evitando o sensacionalismo fácil. O resultado é uma série que observa o poder de perto, sem o romantizar, mas também sem cair em julgamentos simplistas.

Um dos grandes trunfos da minissérie é a interpretação de Jakob Oftebro, que dá vida a Stenbeck com uma intensidade contida e inquietante. O actor norueguês consegue transmitir simultaneamente carisma, frieza e vulnerabilidade, compondo um retrato humano de alguém que parecia sempre um passo à frente do seu tempo — e muitas vezes longe demais das pessoas que o rodeavam. Não por acaso, Oftebro foi distinguido este ano com o prémio de Melhor Actor no Festival de Televisão de Monte Carlo, onde a série arrecadou também o Golden Nymph para Melhor Série  .

ler também : Quando a Inteligência Artificial Não Vê a Série: Amazon Retira Recaps Automáticos Após Erro em Fallout 

Ao longo dos episódios, Vanguard – O Preço do Sucesso levanta questões que continuam a ecoar no presente: até onde pode ir a ambição individual? Que impacto têm as grandes decisões económicas na vida privada? E será possível construir um império sem pagar um preço humano elevado? Num tempo em que os media e a tecnologia continuam a concentrar poder a uma velocidade vertiginosa, a história de Jan Stenbeck revela-se surpreendentemente актуал.

A estreia acontece terça-feira, 16 de Dezembro, às 22h10, com novos episódios nas semanas seguintes, sempre no TVCine Edition e no TVCine+. Para quem se interessa por histórias reais de poder, ambição e queda — e por séries europeias de grande qualidade — esta é uma proposta difícil de ignorar.

Stephen Colbert questiona cancelamento de The Late Show após proposta bilionária da Paramount

“Falta de dinheiro” ou prioridades muito bem definidas?

Stephen Colbert voltou a mostrar que o humor continua a ser uma das melhores ferramentas para comentar os bastidores da indústria do entretenimento. No seu monólogo mais recente, o apresentador de The Late Show questionou abertamente a decisão da CBS de cancelar o programa, depois de se saber que a empresa-mãe, a Paramount, está disposta a investir mais de 108 mil milhões de dólares numa tentativa de compra da Warner Bros. Discovery.

ler também : Quando a Inteligência Artificial Não Vê a Série: Amazon Retira Recaps Automáticos Após Erro em Fallout 

A piada — que arrancou gargalhadas e aplausos no estúdio — foi tão simples quanto eficaz: se há dinheiro para uma das maiores aquisições da história dos media, talvez também haja margem para “descancelar” um dos talk-shows mais emblemáticos da televisão americana.

A proposta da Paramount que levantou sobrancelhas

Na segunda-feira, a Paramount, liderada pelo CEO David Ellison, lançou uma proposta hostil para adquirir a Warner Bros. Discovery, poucos dias depois de esta ter aceite um acordo com a Netflix. Esse negócio com a plataforma de streaming avaliava o grupo em cerca de 82,7 mil milhões de dólares, ou 27,75 dólares por acção.

A Paramount subiu a parada para 30 dólares por acção, elevando o valor total da proposta para mais de 108 mil milhões de dólares — um número que, inevitavelmente, reacendeu o debate sobre as finanças internas da empresa e as decisões tomadas nos últimos meses.

“Se há tanto dinheiro, porque cancelar o programa?”

Durante o monólogo, Colbert foi directo ao ponto:

“Se a minha empresa tem assim tanto dinheiro disponível, tenho a certeza de que pode pagar para não cancelar um dos seus melhores programas.”

A ironia não ficou por aqui. O apresentador aproveitou ainda para brincar com o facto de parte do financiamento da proposta envolver fundos soberanos da Arábia Saudita, Qatar e Abu Dhabi, sugerindo — com o seu habitual sarcasmo — que “certamente não há nenhuma condição associada”.

O comentário surge num contexto delicado. Em Julho, a CBS anunciou que The Late Show with Stephen Colbert chegaria ao fim após a temporada actual, justificando a decisão com razões financeiras. Segundo a estação, o programa representa um prejuízo anual na ordem dos 40 milhões de dólares.

Um símbolo maior do que um simples talk-show

Mais do que uma piada bem colocada, o comentário de Colbert expõe uma contradição difícil de ignorar: a de um conglomerado mediático disposto a investir somas astronómicas em aquisições estratégicas, enquanto corta custos em formatos tradicionais que continuam a ter impacto cultural, político e mediático.

The Late Show não é apenas um programa de entretenimento nocturno. Ao longo dos últimos anos, tornou-se um espaço central de comentário político e sátira social nos Estados Unidos, com Colbert a assumir um papel cada vez mais relevante no debate público.

ler também : Liam Neeson no centro da polémica: participação em documentário anti-vacinas gera forte reacção

O contraste entre o discurso oficial de contenção de custos e a agressividade financeira da proposta à Warner Bros. Discovery deixa no ar uma pergunta incómoda: estará o problema realmente no dinheiro — ou na forma como as prioridades estão a mudar dentro da indústria televisiva?

Quando a Inteligência Artificial Não Vê a Série: Amazon Retira Recaps Automáticos Após Erro em Fallout 


A promessa de um atalho inteligente tropeça num detalhe essencial

A Amazon Prime Video decidiu retirar, sem grande alarido, os seus recaps automáticos gerados por inteligência artificial, depois de a funcionalidade ter cometido um erro grave numa das séries mais discutidas do ano: Fallout. O caso tornou-se rapidamente um exemplo incómodo dos limites actuais da IA quando aplicada a narrativas complexas — sobretudo num meio onde o detalhe é tudo.

Lançados em fase de testes no mês passado, estes recaps pretendiam oferecer aos espectadores um resumo rápido em vídeo antes de avançarem para uma nova temporada. A ideia parecia sedutora: uma combinação de excertos da série com uma narração artificial que explicaria os principais acontecimentos da história. O problema é que, em Fallout, a máquina falhou redondamente naquilo que não podia falhar: a compreensão do mundo da série.

ler também : Liam Neeson no centro da polémica: participação em documentário anti-vacinas gera forte reacção

Um erro que mexe com o ADN de Fallout

No resumo da primeira temporada, a narração gerada por IA afirmava que um dos flashbacks de The Ghoul, personagem interpretada por Walton Goggins, decorria na América dos anos 50. Ora, para quem conhece minimamente o universo Fallout, este detalhe não é apenas incorrecto — é profundamente enganador.

O flashback acontece, na verdade, em 2077, o ano exacto que antecede o apocalipse nuclear que define toda a mitologia da saga. Confundir esse momento com a década de 1950 não é um erro estético: é uma leitura errada do contexto histórico-ficcional que dá sentido à personagem e à própria série. A estética retro-futurista de Fallout joga precisamente com essa ambiguidade visual, algo que a inteligência artificial não soube — ou não conseguiu — interpretar.

Quando o resumo simplifica o que não devia

O mesmo recap tropeçou também na relação entre The Ghoul e Lucy MacLean (Ella Purnell). Segundo a narração, a personagem masculina oferece a Lucy uma escolha directa entre “morrer” ou “partir com ele”. Na série, a situação é bem mais subtil e moralmente ambígua: Lucy podia acompanhá-lo ou ficar, correndo o risco de ser atacada pela Brotherhood of Steel. Reduzir essa decisão a uma escolha binária esvazia a complexidade dramática da cena e empobrece a leitura da narrativa.

Não surpreende, por isso, que os fãs tenham reagido rapidamente, apontando os erros e questionando a utilidade de um sistema que falha precisamente onde deveria ajudar.

Um recuo silencioso — mas revelador

Após o incidente, os recaps automáticos desapareceram não só de Fallout, mas também de outras séries incluídas no teste, como BoschUploadThe Rig e Tom Clancy’s Jack Ryan. A Amazon não prestou esclarecimentos oficiais, mas o desaparecimento da funcionalidade sugere uma retirada total — pelo menos até nova avaliação.

O episódio levanta uma questão inevitável: está a inteligência artificial preparada para interpretar histórias? O cinema e a televisão vivem de subtexto, contexto, simbolismo e memória emocional. São elementos que não se resumem facilmente a pontos-chave ou linhas narrativas simplificadas.

ler também : Undone”: A Série de Ficção Científica Que a Prime Video Escondeu — e Que Merece Ser Redescoberta Já

No caso de Fallout, ficou claro que compreender uma série não é o mesmo que analisá-la tecnicamente. E, para já, essa continua a ser uma diferença que só o olhar humano consegue preencher.

Liam Neeson no centro da polémica: participação em documentário anti-vacinas gera forte reacção

O nome de Liam Neeson, actor respeitado e figura pública associada a causas humanitárias, está a ser alvo de intenso escrutínio depois de se saber que é o narrador de um novo documentário acusado de promover ideias anti-vacinação. A controvérsia em torno de Plague of Corruption: 80 Years of Pharmaceutical Corruption Exposed apanhou muitos de surpresa, sobretudo tendo em conta o histórico público do actor na defesa da ciência e da saúde pública.

Conhecido por filmes como TakenSchindler’s List ou, mais recentemente, pelo regresso à comédia em The Naked Gun, Neeson é também Embaixador da Boa Vontade da UNICEF desde 2011. Ainda em 2022, o actor elogiava abertamente as vacinas, classificando-as como “uma das maiores conquistas colectivas da humanidade”. É precisamente esse contraste que está agora a alimentar a indignação.

Ler também : .“Undone”: A Série de Ficção Científica Que a Prime Video Escondeu — e Que Merece Ser Redescoberta Já

O documentário e as acusações

Plague of Corruption apresenta-se como uma investigação sobre alegada corrupção sistémica na indústria farmacêutica ao longo de oito décadas. No entanto, segundo vários críticos e especialistas em saúde pública, o filme vai muito além da crítica legítima e entra em território abertamente anti-vacinação.

O documentário inclui entrevistas com figuras associadas ao movimento anti-vax, entre elas Robert F. Kennedy Jr., actual secretário da Saúde e Serviços Humanos dos EUA, cuja actuação tem sido duramente criticada por médicos e investigadores. A obra baseia-se ainda num livro publicado pela Children’s Health Defense, organização fundada por Kennedy e conhecida pela disseminação de desinformação sobre vacinas.

De acordo com informações avançadas por vários meios de comunicação norte-americanos, a narração de Neeson inclui afirmações que classificam as vacinas de mRNA contra a COVID-19 como “experiências perigosas”, além de críticas severas às medidas de confinamento, sugerindo que “milhares de vidas foram perdidas não por causa do vírus, mas pela angústia mental provocada pelas restrições”.

A resposta de Liam Neeson

Perante a reacção negativa, os representantes do actor apressaram-se a esclarecer a sua posição. Num comunicado enviado a vários órgãos de comunicação social, sublinham que Liam Neeson “nunca foi, nem é, anti-vacinação”.

O texto acrescenta que o actor reconhece a possibilidade de corrupção dentro da indústria farmacêutica, mas rejeita que isso seja confundido com oposição às vacinas. A nota recorda ainda o trabalho prolongado de Neeson com a UNICEF e o seu apoio consistente a programas globais de imunização e saúde pública, afirmando que o actor não teve qualquer controlo editorial sobre o conteúdo do documentário.

Reacções e impacto público

Apesar da tentativa de distanciamento, as reacções nas redes sociais foram duras. Muitos consideram “incompreensível” que uma figura com a credibilidade e o historial de Neeson aceite participar num projecto deste tipo, mesmo que apenas como narrador. Outros questionam a responsabilidade das celebridades quando emprestam a sua voz e prestígio a obras com impacto potencialmente nocivo.

A polémica levanta, mais uma vez, uma questão recorrente em Hollywood: até que ponto actores e figuras públicas devem ser responsabilizados pelos projectos que escolhem, sobretudo quando estes tocam em temas sensíveis como a saúde pública e a ciência?

ler também : O Regresso que Ninguém Estava à Espera: Katniss e Peeta Voltam ao Universo Hunger Games

Para já, Plague of Corruption continua envolto em controvérsia — e Liam Neeson vê-se forçado a gerir uma das situações mais delicadas da sua carreira fora do grande ecrã

“Undone”: A Série de Ficção Científica Que a Prime Video Escondeu — e Que Merece Ser Redescoberta Já

No vasto mar de séries lançadas por plataformas de streaming, há títulos que brilham intensamente… mas apenas para quem teve a sorte de os encontrar. Undone, estreada em 2019 na Prime Video, é um desses casos raros: uma obra-prima discreta, experimental, emocionalmente devastadora e, ainda assim, profundamente divertida — e que inexplicavelmente passou ao lado do grande público.

Seis anos depois, vale a pena dizê-lo sem rodeios: Undone é uma das melhores séries de ficção científica do século. E continua a ser um dos segredos mais bem guardados da televisão moderna.

ler também : Ethan Hawke e Sydney Sweeney: um combo perfeito fala de “Christy”, “Euphoria” e do lado perigoso de “perder-se” num papel

Uma viagem no tempo — e ao interior de uma mente em fratura

Criada por Kate Purdy e Raphael Bob-Waksberg (a dupla por trás de BoJack Horseman), Undone segue Alma Winograd-Diaz, interpretada pela extraordinária Rosa Salazar, cuja vida muda radicalmente após um acidente de viação. A partir daí, Alma percebe que consegue deslocar-se livremente no tempo — e decide usar essa capacidade para investigar a misteriosa morte do pai, interpretado por Bob Odenkirk.

Mas ao contrário de muitas narrativas sobre viagens temporais, Undone não está interessada em paradoxos cósmicos, nem em batalhas épicas. O que a série faz é mais íntimo, mais arriscado e muito mais perturbador: mergulha-nos no caos da memória, da identidade, da dor e da culpa.

A ficção científica é apenas a superfície; o que está por baixo é puro drama humano.

Animação rotoscópica que parece um sonho vivo

Visualmente, Undone é uma experiência singular. Filmada com actores reais e posteriormente animada em rotoscopia — uma técnica que confere aos movimentos um realismo fantasmagórico — a série situa-se num espaço entre o real e o impossível.

A comparação mais directa talvez seja Waking Life ou A Scanner Darkly de Richard Linklater. Mas mesmo estas referências não chegam para descrever o efeito de ver Alma cruzar portas que se transformam em memórias, mergulhar em pinturas abertas como portais e atravessar o passado como quem percorre uma casa familiar.

É como assistir a um sonho lúcido — um que nos quer dizer algo urgente.

Uma interpretação monumental de Rosa Salazar

É impossível falar de Undone sem sublinhar a performance de Rosa Salazar, que oferece um equilíbrio improvável entre humor, fragilidade, ironia e desespero absoluto. A série exige-lhe que mantenha os pés no chão enquanto a realidade desmorona ao seu redor — e ela fá-lo com uma autenticidade quase dolorosa.

Bob Odenkirk, por sua vez, dá ao pai de Alma um magnetismo ambíguo: protector? Manipulador? Mentor? Fantasma? Tudo ao mesmo tempo.

O elenco secundário (Daveed Diggs, Jeanne Tripplehorn, Angelique Cabral, John Corbett) completa uma série onde cada personagem importa — porque cada relação é uma peça do puzzle emocional de Alma.

O que torna “Undone” tão especial?

Porque é que esta série, apesar dos elogios, não encontrou o público que merecia? As razões podem ser várias — estética exigente, natureza introspectiva, marketing discreto — mas o essencial mantém-se: Undone continua a ser uma das experiências mais originais alguma vez produzidas pela Prime Video.

É profunda sem ser pretensiosa.

É experimental sem ser inacessível.

É surreal sem perder o coração.

E acima de tudo, é uma história sobre família, perdão e o modo como o tempo — real ou psicológico — molda quem somos.

Dois anos, duas temporadas, uma obra completa

Undone durou apenas duas temporadas. Para alguns, foi cancelada cedo demais; para outros, disse tudo o que tinha a dizer. O certo é que deixou uma marca indelével: uma série pequena no formato, mas gigante na ambição.

E se há 6 anos muitos a ignoraram, hoje já não há desculpa. Está ali, inteira, pronta a ser descoberta — e a mexer connosco.

ler também: O Regresso que Ninguém Estava à Espera: Katniss e Peeta Voltam ao Universo Hunger Games

Porque poucas séries conseguem, como esta, dobrar o tempo e fazer-nos sentir que o passado, afinal, nunca passou

Zendaya de noiva em “The Drama”: o casamento que está a enlouquecer os fãs de Tom Holland

Entre véus, diamantes e ansiedade pré-nupcial, Zendaya voltou a dominar a Internet – mas desta vez não é por causa do verdadeiro casamento com Tom Holland. É “apenas” cinema. No primeiro teaser de The Drama, a nova comédia negra da A24 realizada por Kristoffer Borgli, a actriz surge em pleno modo noiva: vestido branco de conto de fadas, cabelo apanhado num coque elegante e um anel de noivado tão vistoso que, por momentos, muitos acharam que estavam a ver imagens dos preparativos reais.

ler também : Ethan Hawke e Sydney Sweeney: um combo perfeito fala de “Christy”, “Euphoria” e do lado perigoso de “perder-se” num papel

O teaser, lançado a 10 de Dezembro, apresenta Emma e Charlie, o casal interpretado por Zendaya e Robert Pattinson, num estado de pré-casamento que é tudo menos idílico. Entre sessões fotográficas desconfortáveis, silêncios carregados e olhares que dizem mais do que qualquer voto, fica claro que esta boda cinematográfica está prestes a descarrilar. A sinopse é directa: “Um casal felizmente noivo é posto à prova quando uma revelação inesperada deita a semana do casamento por terra.” O filme chega às salas (lá fora) a 3 de Abril de 2026, com a A24 a posicioná-lo como uma das apostas fortes do ano.  

Noiva de ficção, noiva na vida real

Parte da graça – e do caos no X/Twitter – está precisamente no jogo entre realidade e ficção. Zendaya está noiva de Tom Holland, depois de o actor ter confirmado publicamente o noivado ao corrigir um jornalista que ainda se referia a Zendaya como “namorada”, trocando a palavra por um orgulhoso “noiva”. O anel de cinco quilates tem feito várias aparições discretas em passadeiras vermelhas e desfiles de moda, alimentando a curiosidade em torno de um casamento que, ao contrário de The Drama, deverá acontecer longe das câmaras.  

Aqui entra também o humor involuntário da promoção do filme: o poster mostra a personagem de Zendaya a exibir um anel gigante, a sentar-se no colo da personagem de Pattinson e o teaser remata com um provocatório “save the date”, como se o público estivesse a ser convidado para o grande dia. Para quem só passa pelo feed a correr, a confusão é quase inevitável – e os fãs de Tom Holland não perdoam um susto destes. 😅

“The Drama”: casamento, crise e comédia negra à moda A24

Se o trailer é curto, o tom está bem definido. Borgli, que já tinha posto Nicolas Cage a viver o pior tipo de fama em Dream Scenario, volta a explorar o desconforto social, agora embalado na estética impecável de um casamento de catálogo.  Entre poses fotográficas demasiado ensaiadas, conversas atravessadas com amigos e família e pequenos colapsos emocionais, The Drama promete ser menos uma comédia romântica e mais um estudo corrosivo sobre expectativas, imagem pública e o medo de dar um passo irreversível.

Zendaya parece jogar num registo diferente daquele a que nos habituou em Challengers ou Euphoria: aqui, a perfeição de noiva de revista entra em choque com uma fragilidade que o teaser só deixa entrever, mas que deverá ser o centro emocional do filme. Pattinson, por seu lado, continua a construir uma filmografia cheia de escolhas estranhas e fascinantes, e tudo indica que Charlie será mais um daqueles noivos à beira de um ataque de nervos que só existem no cinema… e em casamentos reais, mas isso fica para outra crónica.

Um 2026 de agenda cheia para Zendaya (e para os fãs)

The Drama é apenas a primeira paragem de um ano improvável para quem segue a actriz. Ainda em 2026, Zendaya volta a cruzar-se com Pattinson em The Odyssey, de Christopher Nolan, e regressa ao universo de Denis Villeneuve em Dune: Part Three. Pelo meio, continua a ser o rosto de Euphoria na televisão e volta a vestir o papel de MJ em Spider-Man: Brand New Day.  É um calendário que ajuda a perceber porque é que o verdadeiro casamento com Tom Holland vai continuar, muito provavelmente, trancado na esfera privada – e porque é que este “ensaio geral” em The Drama sabe ainda mais a ouro para os fãs.

ler também : O Regresso que Ninguém Estava à Espera: Katniss e Peeta Voltam ao Universo Hunger Games

Para já, o que temos é uma noiva de ficção a perder lentamente a compostura diante das câmaras, um noivo com tudo menos certezas, e a promessa de uma comédia negra sobre o que acontece quando a ideia de “felizes para sempre” se transforma num pesadelo cuidadosamente decorado com flores brancas. Se o amor resiste a isto tudo, talvez mereça mesmo o “save the date”.

O Regresso que Ninguém Estava à Espera: Katniss e Peeta Voltam ao Universo Hunger Games

Há anúncios que abanam uma fandom inteira — e depois há aqueles que praticamente abalam a internet. A notícia avançada por The Hollywood Reporter e Deadline pertence à segunda categoria: Jennifer Lawrence e Josh Hutcherson estão prestes a regressar ao universo de The Hunger Games. Sim, Katniss Everdeen e Peeta Mellark — os rostos que definiram uma geração de adaptações YA — vão voltar ao grande ecrã.

O novo filme, The Hunger Games: Sunrise on the Reaping, é uma prequela baseada no romance homónimo, e tudo indica que os dois actores reaparecerão numa sequência em flash-forward que faz parte do livro. Não se trata, portanto, de um “regresso completo”, mas sim de uma presença especial que promete deixar os fãs a chorar, a tremer ou simplesmente a berrar para o ecrã — tudo válido dentro da etiqueta emocional da saga.

ler também : Ethan Hawke e Sydney Sweeney: um combo perfeito fala de “Christy”, “Euphoria” e do lado perigoso de “perder-se” num papel

A produtora Lionsgate preferiu manter um silêncio estratégico, mas as fontes das publicações norte-americanas são firmes: Lawrence, hoje com 35 anos, volta a vestir a pele da icónica Rapariga em Chamas; Hutcherson, 33, regressa como o eterno aliado, cúmplice e tormento emocional dos espectadores, Peeta Mellark.

Um reencontro que os actores sempre desejaram

O entusiasmo dos fãs não podia ser maior, mas a verdade é que tanto Lawrence como Hutcherson já tinham deixado a porta escancarada. A actriz, que ganhou fama mundial com o papel de Katniss, confessou há alguns anos que estaria “totalmente disponível” para regressar ao papel que marcou a sua carreira. Josh Hutcherson, por sua vez, afirmou à Variety — com a candura típica de Peeta — que “seria lá num instante”, caso o chamassem.

Ora, chamaram.

Para milhões de espectadores que cresceram com a trilogia original e com Mockingjay – Part 2, este regresso é mais do que uma notícia cinematográfica: é um reencontro com personagens que ficaram, para sempre, coladas ao imaginário colectivo. E basta dar uma vista de olhos às reacções online para perceber a dimensão do impacto: um fã escreveu que isto “é como a Rihanna voltar à música”, enquanto outro foi ainda mais longe, dizendo que é “basicamente Jesus a regressar à Terra”.

Não está fácil competir com este nível de entusiasmo.

Entre a nostalgia e a surpresa (quase) roubada

Se muitos caíram em euforia completa, houve também quem lamentasse que a novidade tenha sido revelada tão cedo. Alguns fãs defendem que este podia ter sido aquele momento cinematográfico guardado a sete chaves, só descoberto na sala de cinema — um choque emocional digno de distritos inteiros em revolução.

Mas o universo Hunger Games sempre foi feito de antecipação, de especulação e de corações acelerados. E a verdade é esta: saber que Katniss e Peeta vão voltar só aumenta a expectativa para um filme que, por si só, já era um dos eventos cinematográficos mais aguardados do próximo ano.

ler este: Disney investe mil milhões na OpenAI e abre as portas a Mickey, Marvel e Star Wars no Sora: Hollywood entra noutra era

Resta agora esperar para ver como será este reencontro — e em que moldes a história da prequela irá ligar-se de forma tão directa às páginas finais da saga original. Uma coisa é certa: poucas franquias conseguem provocar esta onda instantânea de nostalgia, adrenalina e emoção. A chama, pelos vistos, nunca se apagou.

Ethan Hawke e Sydney Sweeney: um combo perfeito fala de “Christy”, “Euphoria” e do lado perigoso de “perder-se” num papel

Há entrevistas de actores que soam a promoção automática e depois há conversas que parecem uma aula aberta de cinema, empaquetada em confidências pessoais. Foi isso que aconteceu quando Sydney Sweeney, 28 anos, e Ethan Hawke, 55, se sentaram frente a frente para falar de Christy, de Blue Moon, de boxe, de teatro, de filhos e da arte de se atirar de cabeça a um papel.

No meio de histórias de bastidores, cabeçadas reais no ringue, crises existenciais e memórias de Dead Poets Society, ficou uma frase que praticamente resume o tom da conversa: “Man, I wish you were my dad”, diz Sweeney a Hawke, já perto do fim. Não é apenas uma graçola – é a forma mais directa de reconhecer aquilo que a entrevista mostra do início ao fim: um actor veterano em modo mentor, e uma das estrelas do momento a absorver tudo.

ler também : Marcello Mastroianni: o homem por detrás do mito chega à RTP2 num documentário imperdível

Uma campeã no ringue e no cinema

Em Christy, Sydney Sweeney interpreta Christy Martin, lenda do boxe feminino e pioneira num mundo dominado por homens. No ecrã, vemos uma campeã invencível no ringue, enquanto fora dele se afunda num casamento-abuso com o marido/treinador. Sweeney não chegou ao projecto por acaso: andava à procura de histórias de combate.

“Cresci a fazer kickboxing, queria algo mais físico”, conta. Quando o argumento sobre Christy lhe chegou às mãos, a meio da leitura já estava em lágrimas. No fim, ligou de imediato ao realizador David Michôd para praticamente implorar o papel: “Disse-lhe: faço qualquer coisa, quero perder-me nisto.”

E perdeu mesmo. Treinou duas vezes por dia, todos os dias, ganhou cerca de 15 quilos de massa, levou socos a sério e acabou com uma concussão de que fala com um orgulho quase perverso. As coreografias de combate foram recriadas a partir das lutas reais de Christy; ela insistiu que as duplas de risco lhe batessem a sério. “Houve narizes a sangrar. Era real”, diz, mais divertida do que arrependida.

Hawke reconhece esse “alto” de desaparecermos dentro de um papel: “Quando é bom, a representação não é sobre ti. É um estado que ando a perseguir há 40 anos.”

Ethan Hawke, pai, mentor e cúmplice cinéfilo

A ligação de Hawke a Christy começou em casa. O actor conta que a primeira vez que viu o filme foi porque a filha de 17 anos, zero impressionada com a carreira do pai, lhe mandou mensagem a perguntar se queria ir ao cinema. “Quero ver o novo filme da Sydney Sweeney”, disse-lhe ela. Ele obedeceu.

Entre hambúrgueres vegetarianos e uppercuts emocionais, saíram da sessão com uma conversa séria sobre abuso, dependência emocional e o labirinto de sair de uma relação tóxica. A filha pediu-lhe para agradecer a Sweeney por ter contado aquela história. É desse lugar de pai que Hawke olha para a colega: com a mistura perfeita de orgulho, respeito e entusiasmo genuíno pelo que ela está a construir.

Ao longo da conversa, Hawke vai alternando entre anedotas de carreira — da vez em que quis ser trompetista de jazz como Chet Baker até ao trauma de ter levado tareia na única luta de boxe em que entrou depois de ver Rocky — e conselhos muito concretos sobre ofício. De como memoriza diálogos (passar tudo à mão, ouvir gravações, atar os atacadores enquanto diz o texto) à forma como, inspirando-se em Paul Newman, tenta ficar com o melhor dos seus personagens e “desligar” os traços que reconhece como sombrios em si próprio.

Christy, Cassie e a arte de não ter plano B

Se Euphoria foi “o início de tudo” para Sweeney, Christy é o papel que, por agora, resume o ponto em que ela está: uma actriz que já provou que sabe ir ao limite e que não tem medo de decisões “malucas” em cena. Com Cassie, diz, teve de aprender a não julgar o que fazia, a atirar-se sem rede, a aceitar que as melhores takes às vezes nascem da improvisação emocional mais arriscada.

Hawke reconhece o método: também Richard Linklater lhe pedia, em Blue Moon, que fizesse uma versão “sem filtro” das cenas, onde dissesse e fizesse tudo aquilo que, noutras circunstâncias, teria vergonha de experimentar. Quase sempre, é daí que vem o ouro.

Sweeney conta ainda que começou a trabalhar aos 12 ou 13 anos e que nunca teve plano B. “Não estou preparada para falhar”, diz. Hawke concorda: quando a vocação aparece tão cedo, mais do que uma escolha, é um facto biográfico. E recorda como percebeu muito cedo que a arte iria salvar a vida da filha Maya Hawke, hoje estrela de Stranger Things e do cinema independente.

De “Dead Poets Society” a “Christy”: personagens que ficam connosco

Há um momento bonito em que Hawke fala do impacto duradouro de certos filmes. Décadas depois de Dead Poets Society, continuam a abordá-lo em cafés para lhe dizer “O Captain! My Captain!”. E é com essa perspectiva de longo prazo que ele diz a Sweeney que, daqui a 10 ou 15 anos, novas gerações lhe vão contar como Christy lhes mudou a forma de olhar para o abuso, o desespero e a resistência.

A conversa também entra em territórios mais dolorosos, como a relação de Christy com a mãe — uma cena que Sweeney descreve como uma das mais difíceis de rodar, por não conseguir compreender um pai ou mãe incapaz de proteger o próprio filho. Hawke pega nesse tema para falar dos pais que projectam nos filhos uma imagem de espelho, em vez de os verem como pessoas autónomas. É aqui que se nota, mais do que nunca, o lado “pai em serviço” de Ethan.

No fim, quando ele a encoraja a experimentar teatro e lhe diz que o nervosismo é só falta de prática, Sweeney solta a frase que já corre as redes sociais: “Man, I wish you were my dad.” Ele ri-se, mas a verdade é que, ao longo da entrevista, funcionou exactamente como tal: a tranquilizá-la, a validar o que ela faz, a lembrá-la de que a vulnerabilidade é uma força e que o mundo responde quando um actor tem coragem de se atirar ao abismo.

ler também . Billie Eilish chega ao grande ecrã em 3D: trailer e primeiras imagens de Hit Me Hard and Soft: The Tour (Live in 3D) já disponíveis

Para o resto de nós, que só podemos assistir de fora, fica a sensação de termos espreitado um daqueles raros momentos em que a promoção se transforma em partilha verdadeira sobre aquilo que nos faz amar o cinema: histórias que nos lembram quem somos, quem podíamos ser — e como, às vezes, é preciso levar um murro bem dado para acordar.

Disney investe mil milhões na OpenAI e abre as portas a Mickey, Marvel e Star Wars no Sora: Hollywood entra noutra era

A relação entre Hollywood e a inteligência artificial sempre foi um casamento difícil: muita desconfiança, muita negociação, muitas linhas vermelhas. Mas esta quinta-feira, a Disney decidiu atravessar o espelho e assumir, sem reservas, que o futuro passa mesmo por aqui. A companhia anunciou um investimento de mil milhões de dólares na OpenAI e um acordo de licenciamento que permite ao Sora — a ferramenta de criação de vídeo da empresa — utilizar personagens das suas maiores franquias, como Star Wars, Pixar e Marvel.

ler também : Marcello Mastroianni: o homem por detrás do mito chega à RTP2 num documentário imperdível

É um gesto que não apenas altera as regras do jogo: estabelece um novo tabuleiro.

Trata-se de uma parceria para três anos que, se correr como ambas as partes esperam, poderá redefinir a forma como os estúdios criam conteúdos e como o público interage com as suas marcas favoritas. O acordo surge numa altura em que Hollywood ainda digere as polémicas recentes sobre IA e direitos de imagem, mas Disney e OpenAI avançam com o objectivo declarado de “trabalhar de forma responsável”, deixando de fora qualquer uso de semelhanças vocais ou físicas de actores reais.

A partir do início de 2025, o Sora e o ChatGPT Images poderão gerar vídeos com figuras icónicas como Mickey Mouse, Cinderella, Mufasa, Buzz Lightyear, Spider-Man ou Darth Vader — embora sempre com sistemas de segurança que impeçam representações indevidas ou conotações abusivas. É o tipo de controlo que a Disney exige e que a OpenAI, ao que tudo indica, aceitou desde o início das conversações.

Uma conversa que começou anos antes

Segundo fontes próximas do processo, Bob Iger e Sam Altman vinham a discutir esta colaboração há anos, muito antes das ferramentas de IA generativa se tornarem omnipresentes no quotidiano digital. A Disney recebeu versões preliminares do Sora e percebeu rapidamente que havia um potencial criativo difícil de ignorar — especialmente para um estúdio que vive de personagens, mundos e narrativas visuais.

Durante uma chamada com investidores em Novembro, Iger já tinha deixado escapar parte da estratégia: abrir espaço para que assinantes da Disney+ criem os seus próprios conteúdos curtos utilizando ferramentas de IA. Agora, tudo ganha forma concreta. Os vídeos criados pelos utilizadores poderão, inclusive, ser disponibilizados na própria plataforma, tornando o streaming num ecossistema mais interactivo e dinâmico.

Além disso, a Disney terá direito a warrants para adquirir participação adicional na OpenAI, reforçando a natureza estratégica — e não apenas operacional — da parceria.

A revolução interna e os receios externos

O acordo prevê ainda que a Disney adopte o ChatGPT nas suas equipas internas e utilize modelos da OpenAI para apoio em processos de produção, procurando optimizar etapas e tornar certas áreas mais eficientes. Numa indústria marcada por orçamentos gigantes e calendários apertados, esta integração pode significar uma reorganização profunda de fluxos de trabalho.

Mas, naturalmente, há nuvens no horizonte. Agências e sindicatos já tinham manifestado receios sobre o impacto destas tecnologias, especialmente depois de empresas como a Midjourney terem sido alvo de acções legais por uso indevido de personagens protegidas por direitos de autor. Recorde-se que Disney e Universal processaram a empresa em Junho por precisamente esse motivo.

Ross Benes, analista da Emarketer, não vê forma de travar este movimento: “Um gigante do entretenimento a juntar-se a uma empresa de IA vai inevitavelmente gerar reacções negativas, mas os sindicatos têm pouca margem para travar a maré.”

Há também um conflito latente entre estúdios e gigantes tecnológicos: no próprio dia do anúncio, a Disney enviou uma carta de cessar e desistir à Google, alegando infração de direitos por parte de sistemas de geração de imagem.

O futuro do conteúdo já começou

No meio das tensões e euforias, há um facto inegável: nunca um estúdio deste calibre tinha licenciado oficialmente personagens para uma IA generativa. E isso abre portas a um novo território onde criatividade, tecnologia e negócios se cruzam de forma irreversível.

Para os espectadores, poderá significar experiências personalizadas com figuras que moldaram a infância de várias gerações. Para os criadores, um desafio sem precedentes: reinventar-se num mundo onde ferramentas poderosas multiplicam possibilidades… e também responsabilidades.

ler também. Billie Eilish chega ao grande ecrã em 3D: trailer e primeiras imagens de Hit Me Hard and Soft: The Tour (Live in 3D) já disponíveis

Disney e OpenAI prometem fazê-lo “com respeito pelos criadores”. Hollywood, entretanto, observa — hesitante, curiosa e, acima de tudo, consciente de que este é o momento em que o futuro começa a ganhar forma concreta.

Marcello Mastroianni: o homem por detrás do mito chega à RTP2 num documentário imperdível

Há actores que pertencem ao cinema. E depois há Marcello Mastroianni, que pertence à própria ideia de sedução, mistério e liberdade que o cinema tantas vezes tenta capturar. É essa figura — simultaneamente luminosa e inalcançável — que o documentário Marcello Mastroianni: Irresistivelmente Livre procura desvendar, numa estreia marcada para quinta-feira, às 22h55, na RTP2.

ler também : “A F*ckuldade”: sexo, ambição e poder num thriller psicológico que expõe as sombras da academia

A proposta é sedutora: desmontar o mito sem o destruir, compreender o homem sem o aprisionar numa narrativa fácil. Afinal, quem era realmente Mastroianni quando as câmaras deixavam de filmar? Que relação mantinha com a imagem de galã latino que o mundo lhe impôs — uma espécie de máscara dourada que ele próprio, discretamente, tentava afastar?

O documentário parte precisamente desse confronto entre persona e identidade, revelando um actor cuja aparente leveza escondia camadas de sensibilidade, contradição e indisciplina emocional. Não apenas o protagonista dócil e indolente que Fellini transformou em símbolo universal do desencanto moderno, mas um homem inquieto, determinado a não ser reduzido à perfeição dos seus traços ou ao charme que todos reconheciam antes mesmo de ele entrar em cena.

Os anos 60, com La Dolce Vita, elevaram-no ao estatuto de estrela absoluta. Naquela icónica imagem de Marcello a caminhar pela Via Veneto ao lado de Anita Ekberg, cristalizou-se uma ideia de masculinidade mediterrânica que o ultrapassou, quase como uma lenda que se escreve por si própria. Mas Mastroianni, homem de olho doce e espírito irónico, resistiu sempre à tentação de acreditar na sua própria mitologia.

Não era cínico, nem desencantado. Pelo contrário: transmitia a sensação de que a vida, demasiado séria para ser levada tão a sério, precisava de ser vivida com prazer, humor e, sobretudo, liberdade. Daí o título do documentário — Irresistivelmente Livre — que evoca não apenas o actor, mas também o ser humano que se recusou a deixar-se aprisionar pelos rótulos de uma indústria que fazia dele o seu ícone ideal.

O que o filme da RTP2 oferece é a oportunidade de reencontrar Marcello para lá da superfície: os bastidores, as fragilidades, a inteligência subtil e a permanente ambiguidade de um artista que parecia flutuar entre os papéis, como se cada personagem fosse apenas mais um ponto de partida para questionar o mundo e a si próprio.

Através de imagens de arquivo, depoimentos e uma construção narrativa que honra tanto o mito como o homem, o documentário traça o retrato íntimo daquele que muitos consideram o actor italiano mais complexo da sua geração — imprevisível, elegante e cheio de uma humanidade luminosa, difícil de capturar mas impossível de esquecer.

ler também : Billie Eilish chega ao grande ecrã em 3D: trailer e primeiras imagens de Hit Me Hard and Soft: The Tour (Live in 3D) já disponíveis

Na noite de quinta-feira, a RTP2 convida-nos a olhar novamente para Mastroianni. E a descobrir que, por trás da maquilhagem, do sorriso preguiçoso e da aura eterna de La Dolce Vita, existia um homem que passou a vida inteira a tentar ser apenas isso: ele próprio.

“A F*ckuldade”: sexo, ambição e poder num thriller psicológico que expõe as sombras da academia

O TVCine prepara-se para estrear uma das minisséries europeias mais desconfortavelmente pertinentes dos últimos anos. A Fckuldade*, produção holandesa inspirada no impacto do movimento #MeToo no meio académico, chega à televisão portuguesa no dia 15 de dezembro, às 22h10, no TVCine Edition e TVCine+.  

Trata-se de uma série intensa, carregada de dilemas éticos, memórias reprimidas e um jogo de poder onde ninguém sai ileso. A narrativa acompanha Anouk Boone, interpretada por Julia Akkermans, uma jovem advogada em ascensão que se encontra à beira do momento decisivo da carreira: tornar-se a sócia mais jovem do seu prestigiado escritório. Mas aquilo que parecia um futuro promissor começa a ruir quando o passado que julgava enterrado regressa com força avassaladora.

ler também : Billie Eilish chega ao grande ecrã em 3D: trailer e primeiras imagens de Hit Me Hard and Soft: The Tour (Live in 3D) já disponíveis

O detonador deste processo é o professor Patrick Hartman, antigo orientador de tese de Anouk e figura carismática da Faculdade de Direito onde estudou. Quando Hartman é acusado de conduta imprópria por várias mulheres, no auge da onda #MeToo, a protagonista sente o chão desaparecer. O caso ressoa de forma perigosa na sua própria vida, já que também ela manteve uma relação íntima com o professor durante a época universitária — uma relação que, na altura, encarou como o preço necessário para conquistar espaço num mundo dominado por homens. Agora, percebe que talvez sempre tenha sido algo mais sombrio.

Com o surgimento de novas denúncias, aquilo que Anouk considerava um episódio isolado revela-se parte de um padrão alargado de abuso de poder. A situação complica-se ainda mais quando um jornalista decide investigar os casos de assédio na faculdade. A jovem advogada torna-se, então, simultaneamente testemunha, cúmplice involuntária e potencial vítima de uma verdade que tentou ignorar. O conflito moral torna-se inevitável: poderá continuar a silenciar a sua própria história? E, acima de tudo, está preparada para enfrentar aquilo que realmente aconteceu?

Realizada por Simone van Dusseldorp, A Fckuldade* mergulha nas dinâmicas tóxicas que habitam instituições aparentemente inatacáveis: universidades que se querem progressistas mas escondem hierarquias rígidas; professores brilhantes que usam o estatuto para manipular; estudantes que confundem protecção com dependência; e sistemas legais que, por vezes, erguem barreiras invisíveis entre justiça e reputação.

A série funciona tanto como drama psicológico quanto como comentário social. Convida o espectador a interrogar-se sobre as zonas cinzentas das relações de poder, sobre a forma como a ambição pode distorcer decisões e como o silêncio, mesmo quando explicado pela sobrevivência, pode alimentar ciclos de abuso. É uma obra especialmente relevante num tempo em que o #MeToo continua a revelar as fissuras éticas de múltiplos sectores profissionais.

A Fckuldade* propõe uma narrativa que não procura respostas fáceis. Prefere explorar o desconforto, a ambiguidade e a culpa — elementos que raramente surgem de forma tão frontal em televisão. E, ao fazê-lo, oferece-nos um retrato brutalmente honesto de uma mulher obrigada a revisitar a história que passou a vida a tentar descrever de modo menos doloroso.

ler também : Nicolas Cage regressa a casa pelo Natal — com um filme de terror sobre Jesus que promete tornar-se culto instantâneo

Com estreia marcada para 15 de dezembro, às 22h10, e exibição nas segundas-feiras seguintes, esta é, sem dúvida, uma das séries mais desafiantes e pertinentes do final do ano — uma reflexão sobre o poder e as suas fronteiras, sobre o preço do silêncio e sobre o difícil processo de recuperar a verdade quando esta ameaça destruir tudo o que foi construído.  

Billie Eilish chega ao grande ecrã em 3D: trailer e primeiras imagens de Hit Me Hard and Soft: The Tour (Live in 3D) já disponíveis

Billie Eilish está prestes a invadir as salas de cinema portuguesas — e desta vez não apenas com a sua voz, mas com uma experiência audiovisual concebida ao milímetro para surpreender. Já foram revelados o trailer e as fotografias oficiais de Billie Eilish – Hit Me Hard and Soft: The Tour (Live in 3D), o filme-concerto que transforma a digressão mundial da artista num espetáculo cinematográfico imersivo. A estreia em Portugal está marcada para 19 de março de 2026.  

ler também : Nicolas Cage regressa a casa pelo Natal — com um filme de terror sobre Jesus que promete tornar-se culto instantâneo

A produção chega com um detalhe que ninguém esperava: James Cameron assina a realização ao lado da própria Billie Eilish. Se há alguém capaz de reinventar a forma como a música se vê e se sente no grande ecrã, é o cineasta que levou o 3D para um novo patamar em Avatar. Agora, Cameron aplica essa tecnologia ao universo emocional e atmosférico de Hit Me Hard and Soft, álbum e digressão que marcaram um novo capítulo artístico na carreira de Billie — mais maduro, mais íntimo e mais cinematográfico.

O material agora divulgado oferece o primeiro olhar sobre esta experiência: palcos envoltos em néons líquidos, movimentos de câmara que amplificam a presença magnética de Billie e um design sonoro pensado para envolver o público como se este estivesse no centro da multidão. Gravado ao longo da digressão internacional esgotada, o filme pretende capturar não apenas a energia do espetáculo ao vivo, mas também a vulnerabilidade e a intensidade que Billie Eilish transporta para cada atuação.  

Em 3D, tudo ganha outra dimensão: as coreografias, os ambientes minimalistas, os jogos de luz que caracterizam a estética da artista e até os momentos de absoluta quietude emocional. Esta não é apenas a transposição de um concerto para cinema; é uma reformulação visual e sensorial da própria linguagem de palco da artista.

O filme-concerto chega às salas portuguesas através da Paramount Pictures, em parceria com a Darkroom Records, Interscope Films e Lightstorm Entertainment, com distribuição da NOS Audiovisuais. É um encontro improvável — e estimulante — entre uma das vozes mais influentes da música contemporânea e uma das figuras mais ambiciosas da história do cinema. Não é descabido imaginar que Hit Me Hard and Soft: The Tour (Live in 3D) poderá redefinir o que significa filmar um concerto para cinema, tal como Cameron redefiniu a experiência 3D em ficção científica.

A sinopse oficial reforça essa intenção: esta é uma viagem imersiva, captada durante uma digressão mundial esgotada, que convida o espectador a entrar na atmosfera emocional que Billie constrói em palco — uma zona onde intimidade e espectáculo coexistem sem contradição.  

ler também : Russell Crowe critica “Gladiator II” e acusa Ridley Scott de falhar o “coração moral” do original

Se 2026 promete ser marcado por grandes regressos, sequelas épicas e sagas espaciais de milhões, também trará, graças a Billie Eilish, um cinema de proximidade, pulsação e presença. Um cinema que canta, respira e vibra. Um cinema que não pede ao espectador para olhar, mas para sentir.

E com James Cameron atrás de uma das câmaras, não há dúvida: esta digressão está prestes a tornar-se ainda maior do que já era.

Nicolas Cage regressa a casa pelo Natal — com um filme de terror sobre Jesus que promete tornar-se culto instantâneo

Há fenómenos que só Nicolas Cage consegue conjugar: espiritualidade, terror bíblico, excentricidade absoluta e a sensação permanente de que estamos sempre a dois segundos de um clássico de culto. The Carpenter’s Son, o mais recente capítulo da fase avant-garde da carreira do actor, chegou finalmente às plataformas digitais — e, ironicamente, a tempo do Natal. Nada como celebrar a época com um “filme de terror sobre Jesus” protagonizado por Cage como… José, o pai do futuro Messias.

ler também : Russell Crowe critica “Gladiator II” e acusa Ridley Scott de falhar o “coração moral” do original

Realizado e escrito por Lotfy Nathan, The Carpenter’s Son é descrito oficialmente como uma história de guerra espiritual numa aldeia remota do Egipto romano, onde José, Maria e o jovem Jesus vivem sob ameaça constante de forças sobrenaturais. É uma premissa que parece saída de um manuscrito apócrifo filtrado por um autor de ficção grotesca. Ainda assim, na prática, funciona como o que Hollywood sempre soube fazer bem: uma fábula sombria sobre fé, identidade e tentação, com uma reinterpretação radical da infância do Cristo bíblico.

O filme acompanha a família enquanto uma paragem num pequeno povoado desencadeia o que se revela ser um confronto directo com o Mal. A responsável por mover as peças é uma jovem misteriosa, interpretada por Isla Johnston, que tenta seduzir Jesus para um mundo proibido — um mundo que José reconhece instintivamente como perigoso. O receio transforma-se em terror quando fenómenos violentos e inexplicáveis começam a seguir o rapaz, até que a verdade é revelada: a “nova amiga” de Jesus tem um nome que dispensa apresentações. Satanás — ou melhor, “Suhtan”, como se tornou viral graças ao trailer — surge aqui numa forma infantil e profundamente inquietante.

No centro desta narrativa está um Nicolas Cage que continua a refinar a sua carreira como sumo sacerdote do cinema arriscado. Depois de títulos como MandyPigDream Scenario e o recente Longlegs, Cage demonstra novamente que não tem medo de mergulhar em personagens que desafiam convenções e que, muitas vezes, vivem entre o ridículo e o sublime. Desta vez, interpreta um José consumido pelo pânico e pela impotência, tentando proteger um filho cujo destino parece inevitavelmente maior do que a sua própria compreensão.

Curiosamente, apesar da premissa ousada e do nome de Cage no topo do cartaz, The Carpenter’s Son passou despercebido quando estreou. O filme não recebeu a atenção que títulos mais comerciais do actor têm conquistado nos últimos anos. Agora, disponível em plataformas como Apple TV, Prime Video e Fandango, tem finalmente a oportunidade de encontrar o público que lhe faltou no circuito tradicional — e talvez de se tornar o fenómeno “meme-bíblico-sensação” para o qual nasceu.

Em paralelo, o filme toca também numa sensibilidade muito peculiar da época: a reinvenção irreverente de narrativas sagradas. Nathan não persegue blasfémia gratuita, mas um thriller espiritual deliberadamente desconfortável, onde a proximidade de Jesus à humanidade é confrontada com a inevitabilidade da sua mitologia. Noah Jupe interpreta um Messias adolescente cheio de dúvidas, presságios e medo — um contraste poderoso com o imaginário canónico que conhecemos.

No meio disto tudo, há ainda FKA twigs como Maria, oferecendo uma performance austera e magnética, e uma atmosfera que oscila entre o terror psicológico, o misticismo ancestral e um humor involuntário que emerge sobretudo graças à própria existência de um filme onde Jesus é assombrado por uma versão infantil do Diabo.

Com a chegada do filme ao streaming, o culto pode finalmente consolidar-se. E sim, é quase garantido que a pronúncia “Suhtan” vá ecoar internet fora como o novo grito de guerra dos fãs de Cage — a meio caminho entre a religião e o absurdo absoluto.

ler também : Zendaya e Robert Pattinson perdem a cabeça no trailer de The Drama, a nova comédia negra da A24

Se The Carpenter’s Son será a escolha perfeita para acompanhar o espírito natalício? Isso fica para cada espectador decidir. Mas, para quem aprecia a vertente mais destemida, ousada e deliciosamente estranha de Nicolas Cage, este pode muito bem ser o filme de Natal mais subversivo do ano.

Russell Crowe critica “Gladiator II” e acusa Ridley Scott de falhar o “coração moral” do original

Vinte e cinco anos depois de Gladiator ter arrebatado o Óscar de Melhor Filme e transformado Russell Crowe num ícone moderno da épica romana, o actor decidiu finalmente falar — e não poupou nas palavras. Embora sempre tenha demonstrado apoio cordial a Gladiator II, o actor australiano não participou na sequela por razões óbvias: Maximus morreu em 2000, e Crowe nunca escondeu que preferia deixá-lo descansar em paz. Mas, numa entrevista recente à Triple J, o actor deixou claro que, apesar do sucesso de streaming que o filme encontrou posteriormente, algo fundamental se tinha perdido pelo caminho.

ler também : Prime Video revela primeiras imagens de Young Sherlock, a nova prequela de Guy Ritchie sobre o detective mais famoso do mundo

Crowe foi directo ao ponto: segundo ele, Gladiator II não compreendeu aquilo que fez do primeiro filme uma obra especial. E o problema, garante, não está na escala, nos cenários, nem sequer nas batalhas. Está no que Ridley Scott decidiu alterar — ou ignorar.

“O que tornou o primeiro filme especial não foi o espectáculo. Não foram as cerimónias. Não foi a acção”, disse Crowe. “Foi o núcleo moral.” Uma frase que soa quase como um diagnóstico clínico ao que faltou na sequela de 2024, que contou com Paul Mescal, Pedro Pascal e Denzel Washington.

Na mesma entrevista, Crowe criticou especialmente a ideia introduzida por Scott de que Maximus teria um filho ilegítimo, Lucius. Para o actor, essa decisão contraria a essência emocional e ética do gladiador. “Havia uma luta diária no plateau para manter essa integridade moral do personagem”, contou. “A quantidade de vezes que sugeriram cenas de sexo para Maximus… era absurdo. Se ele tinha este amor absoluto pela mulher, como é que ao mesmo tempo estaria com outra pessoa? Isso retirava-lhe poder.”

Crowe contou ainda que, durante as filmagens do original, lutava diariamente para preservar essa pureza emocional do personagem — algo que lhe valeu não só o Óscar, mas também o estatuto de uma das figuras mais icónicas do cinema moderno.

A polémica surge numa altura em que Gladiator II enfrenta uma reputação ambígua: apesar de ter arrecadado 462 milhões de dólares no box office mundial, o orçamento gigantesco — cerca de 210 milhões — fez com que o filme não alcançasse o lucro esperado. Não foi um desastre comercial, mas ficou longe do triunfo unânime que Scott esperava e que o estúdio precisava. Ainda assim, a sequela encontrou um novo fôlego no streaming, onde se tornou um dos títulos mais vistos do pós-lançamento, confirmando que o interesse pelo universo continua vivo.

Mas Crowe não é o único a levantar dúvidas sobre o futuro da saga. Ridley Scott já afirmou que tem ideias para um eventual Gladiator III, mas a questão permanece: poderá a franquia avançar se continuar a afastar-se do elemento humano que definiu a história original? E, ainda mais relevante, estará Scott disposto a ouvir críticas — sobretudo de alguém tão intrinsecamente associado à grandeza do primeiro filme?

A resposta é incerta. Scott nunca foi conhecido por ceder a pressões externas, muito menos por ajustar a sua visão criativa para tranquilizar vozes críticas. No entanto, a recepção mista de Gladiator II e a contundência das palavras de Crowe poderão tornar-se factores decisivos para qualquer nova incursão no império romano.

ler também: Daniel Day-Lewis apoia Paul Dano após insultos de Quentin Tarantino — e Hollywood mobiliza-se

Uma coisa parece certa: para Russell Crowe, Maximus continua a ser mais do que um gladiador — é um símbolo de honra, amor e sacrifício. E mexer no coração desse legado, mesmo numa sequela onde o actor já não está presente, é algo que ele não está disposto a deixar passar em silêncio.

Zendaya e Robert Pattinson perdem a cabeça no trailer de The Drama, a nova comédia negra da A24

A A24 divulgou o primeiro trailer de The Drama, o novo filme de Kristoffer Borgli, e basta um minuto de imagens para perceber que o realizador de Dream Scenario não pretende aliviar a mente de ninguém em 2026. Zendaya e Robert Pattinson interpretam um casal prestes a casar — e simultaneamente prestes a desmoronar — naquela que promete ser uma das comédias negras mais aguardadas do próximo ano.

Borgli, que conquistou atenção global com a performance delirante de Nicolas Cage em Dream Scenario, volta a explorar personagens em colapso emocional e social, mas agora com duas das maiores estrelas da actualidade. Zendaya e Pattinson surgem envolvidos num noivado que parece menos um compromisso romântico e mais um exercício de sobrevivência psicológica. O trailer sugere uma espiral de paranóia, exaustão e absurdismo que encaixa perfeitamente no ADN da A24.

Netflix cancela Starting 5 após duas temporadas — e nem LeBron James nem os Obama conseguiram salvar a série

Para além dos protagonistas, o elenco inclui Mamoudou Athie, Alana Haim e Hailey Gates, nomes que reforçam a estética própria da produtora — intérpretes de energia singular, capazes de habitar histórias que oscilam entre o desconforto e o humor mais negro. The Drama chega às salas norte-americanas a 3 de abril de 2026, com estreia internacional prevista para a mesma janela, seguindo a estratégia habitual da A24.

O filme, no entanto, é apenas o primeiro de três encontros entre Zendaya e Pattinson no espaço de um ano. Os dois voltarão a cruzar-se em The Odyssey, a adaptação épica de Christopher Nolan que estreia a 17 de julho de 2026, com Zendaya no papel de Atena e Pattinson como Antínoo, um dos pretendentes de Penélope na mitologia de Homero. Este é um dos projectos mais ambiciosos de Nolan, que regressa ao género histórico-mitológico após Oppenheimer, e promete uma escala grandiosa incomum no cinema contemporâneo.

E a maratona continua no final do ano: Dune: Part Three, o capítulo final da trilogia de Denis Villeneuve, estreia a 18 de dezembro de 2026. Zendaya regressa como Chani, agora no centro da narrativa política e espiritual do universo de Arrakis. Pattinson junta-se ao elenco pela primeira vez, num papel ainda envolto em segredo, embora os rumores apontem para Scytale — uma personagem camaleónica e crucial no arco de Messiah, de Frank Herbert. Se confirmado, o actor entrará na saga com um antagonista complexo e cheio de nuances, a condizer com o seu histórico de escolhas arrojadas.

Entre estes três projectos, Zendaya vive um momento de ubiquidade cinematográfica e televisiva. Depois do sucesso de Challengers, de Luca Guadagnino, prepara o regresso à televisão com a terceira temporada de Euphoria e voltará ao género super-herói em Spider-Man: Brand New Day, com estreia marcada para 31 de julho de 2026. Pattinson, por sua vez, continua a alternar entre blockbusters e cinema de autor, tendo recentemente protagonizado Die My Love, de Lynne Ramsay, ao lado de Jennifer Lawrence.

Mas por agora, é The Drama que concentra todos os olhares. O trailer promete um estudo satírico sobre relações modernas, fama, instabilidade e a tendência contemporânea para dramatizar tudo — uma energia que Borgli domina como poucos. Zendaya e Pattinson, juntos num caos emocional coordenado, parecem ter encontrado aqui um campo fértil para um humor que magoa e faz rir ao mesmo tempo.

Prime Video revela primeiras imagens de Young Sherlock, a nova prequela de Guy Ritchie sobre o detective mais famoso do mundo

A A24 volta, assim, a posicionar-se no território onde mais brilha: o cinema que incomoda, que provoca e que transforma crises pessoais em entretenimento profundamente humano. E com dois protagonistas no auge das suas carreiras, The Drama pode muito bem tornar-se uma das surpresas do ano.